上週日,我去桃園看姑姑。
姑姑出院回家,氣色比在醫院時好多了,
依然昏睡與清醒斷續連接,但心情比在醫院時平靜多。

大我幾週的表哥從大陸回來,
聽他描述,「醫院的稀飯她不吃,癌症專用的蛋白乳她也不吃,有怪味道。」
,「我們家裡自己熬的肉粥,將豬肉煮透磨細,她喜歡吃,吃得不錯。」
自小氣質平靜,與世無爭的表哥,
說起話來有一種緩慢與平靜。

他伸出兩隻手指,在姑姑的小腿按壓測試,
像科學測量一樣跟我說:「妳看,這裡還沒有水腫,比昨天好一點。」
週三的今天他應該在大陸了,工作在身,無法久留。

我去的時候外籍看護正在幫姑姑換尿布,
戴口罩戴手套,很專心細緻。

我用花精幫姑姑按摩,姑姑說:「每次你這樣作,我都舒服很多。」
,我說:「那我留一瓶下來,教他們幫妳作。」
心裡感受到的是,「一場帶著感情與專注的撫摸,對病人的舒緩功能」

看護的動作細心而靠近,但少了感情,
表哥的動作深情而專心,但少了親密,
我接觸的目的無他,就是表達感情與親密,
身為人,最基本的需要,是不是就是如此專心的接觸?

帶兩個小孩的經驗,讓我知道接觸的神秘,
最能讓孩子安定的,就是我的接觸。
非照顧功能的接觸,
而是表達或撫慰功能的接觸,
洗澡時,除了清洗功能之外,多一點專心,用手給予大面積的壓覺接觸,
換尿布時,順手在身上有規律地緩慢撫觸,旦旦一直很享受,
睡前,無論是抓背,有節奏地拍拍,順著背的滑觸,
或是握著手掌腳掌的適當力道,在臉上頭髮的順撫,
一直是樹兒與旦旦的最愛。

老公也是,他最愛我的觸摸,
在平常時日,撫摸,按摩,輕搖,擁抱,都能讓他瞬間放鬆。
(沒有性意味喔! 性接觸帶來興奮,不是放鬆)

姑姑少的,也許就是單純停留,專注而帶有覺知的觸摸。
這樣的東西,除了我,還有誰能給予?
我開始這樣尋思:
每週會回去一次的表妹?
外籍看護?
甚至是忙壞了的表弟?

在回家的路上,我一路吟唱陪伴自己,
我聽見聲音一開始有輕鬆的小小愉悅感,
因為接觸,因為那天的陽光,以及姑姑的平靜,
後來慢慢有哀傷,難捨的別離哀淒,
最後有平靜的愛,深深的,信任靈性的慈悲。

發表留言