示意圖

昨天,旦妹妹跟我分享她的兩個惡夢,

一個很能理解,是關於期末考的典型惡夢,

另一個就有些費解….

 

她說:「我跟很多同學在聊天,然後,媽媽就騎摩托車來了,還大聲跟我打招呼。」

我當然是明白她心思的母親,只是愛開玩笑:「夢中的媽媽,長得像怪獸嗎?」

她笑了,搖搖頭。

我:「夢中的我,長得跟平常一樣,就是媽媽。」

她點頭。

 

我說:「因為,妳跟同學在一起的狀態,和平日與媽媽在一起的狀態不一樣,

妳好怕同學發現妳在媽媽面前的樣子,那在同學前面是秘密,對嗎?」

她點頭。

我好能理解,這種狀況,因為,我小時候,也是這樣的孩子。

 

♡♡

今天,清晨6點多載樹哥哥到火車站附近,他們什麼社團聯合旅遊的集合。

遠遠地,就看到年輕男孩女孩帶著行李在那裡集合….

我趕忙,多騎一段路,頭也不回地,讓他下車,道聲平安而離開。

 

我知道,樹哥哥不介意,同學看到我。

然而,還是一種「為了要給你全部的自由,即使隱姓埋名….都沒關係」的態度!

 

♡♡

然後,就想起很多很多….小時候,被父母載著,去火車站,去客運站的種種時刻。

小時候,爸爸是高大壯碩的,穿拖鞋,嚼檳榔的堂堂男子,

曾經,小一時,後方的男生頑皮,用腳踢我的帽子(橘色帽子)…整個帽子都是腳印。

隔天,爸爸帶我上學,跟男生告誡:「以後不要踢我女兒的帽子。」

我還記得那男生嚇傻的樣子….

我想爸爸當時,不只告誡這男生,還昭告天下吧!

我這一生這一路,都遇到好人。

 

然而,我還是被教育制度教壞的孩子,

在學校不敢說台語,整整六年,沒說過一句台語,

到了小六時,兩個死黨,為了要聽我說台語,

把我架到隱密處,好說歹說,威脅利誘…..

紅了臉的我,還是,一句台語都沒有。

 

被教壞的我,開始認同老師認同的世界觀,

講國語,穿整齊,不要有拖鞋,不要嚼檳榔….

於是,對爸爸的形象,就有了羞赧,

明明爸爸是心目中的英雄,明明好愛好愛他,

卻不敢,不要,他出現在我的學校圈圈。

 

媽媽就不一樣,大美女的媽媽,有氣質說話又溫柔,國語很溜….

所有的母姊會都是她代表,而我雖然也是羞赧,卻會自在一些。

 

 

♡♡

明白那種被教壞的樣子,因為自己選擇了一個世界,

而在這世界之外的自己那形象是藏起來的,藏在社會之外….

因而,爸爸現身,那個很愛爸爸的自己,無法在同學面前表現,

覺得對不起爸爸,心中難受….

又覺得無法承受那樣的羞赧,因而,逃避與抗拒。

 

這樣的衝突與掙扎,一直到我27歲都還是。

爸爸因為關切,一個人騎著野狼125的機車,從南部直上新竹,奔入竹中校園,來關心我。

當時,身為教師的我,還是驚慌失措,趕緊帶著爸爸外出,找地方與他相聚。

我甚至,沒有心理準備,帶著爸爸去見當時男友的母親。

 

夜晚了,父女兩找地方吃飯,找地方睡覺。

那一夜,在旅館,察覺睡覺時,爸爸全身都盜汗….

我不知道,那是檳榔的現象,還是,爸爸身體走下坡的訊號,在當時,就已明顯。

這一份記憶,我是用身體的溫度覺、嗅覺與視覺記住的,

彷彿一個「不孝順」的印記,在我內心烙印…..

我不是不愛爸爸不尊敬爸爸,

而是,一種,搞不定自己的心情。

好年輕的自己,依然侷限在「有限度的自我形象」之中。

 

 

♡♡

這些種種的完美形象需求,

隨著,生命出現種種破洞,一次次破碎的形象,卻一次次更貼近真實的自己。

 

帶著這份對父親的愛以及虧欠,

我行走在人生的路上,特別,能敞開,與靠近……各種各種人。

那是,擴大了,我對爸爸的愛,很多很多,沒機會表達的。

 

 

♡♡

而我,在母親的角度與位置,

更能體會,

在孩子尋求自我認同的路上,

當他們撿選了什麼是公開的面貌,而什麼是私我面貌,

當這兩個面貌衝突時引發的焦慮,而搞不定自己時,並沒有那麼多不愛與不敬,

表面上,形式上,的確會有,

而我一向的經驗是,愛與敬有時藏得很深,甚至要到父母去世才恍然大悟。

尤其是,自我衝突很多的孩子。

這些孩子,他們為自己選擇了感受良好的人格面具,

也許是這份自我認同,得不到父母的支持,於是,反叛父母;

也許是這份自我認同,與他在家的形象相差太大,於是,需求隱匿父母;

 

我們家的樹哥哥是自我悅納彈性無限的孩子,我出不出席,如何現身,他都很好;

而我們家旦妹妹則是有許多自我衝突,在自我認同的路上,走得坎坷一些的孩子,

於是,她需要全部的空白螢幕,來映照自己。

另外,很多孩子,他們選擇的自我認同,無法在家分享或被欣賞,

甚至不被家人所接納,甚至會被家人阻擋與排斥….

於是,與父母之間,有很多糾纏拉扯和痛苦….

從多年的工作經驗,聽過無數的生命故事…..

這些孩子對父母的愛,成了痛,因而,需求,把愛隱藏,藏得很深很深…..

我經常,在一旁看著,只能深深祝福…. 有時,難免會有,淡淡哀淒….

 

♡♡

因為曾那樣長大,身為父母之後,我很寬鬆的,很寬鬆地,站在後方,成為孩子們的隱形支持。

若需要出場,我也會,安靜地,適切地,不突出只完成必要任務地快閃。

是這樣被愛著長大,於是,無條件地,在任何時候,都能有愛環繞。

一則回應

  1. 「珊李」的個人頭像
    珊李

    Mali不快閃
    然後接著"是這樣被愛著長大,於是,無條件地,在任何時候,都能有愛環繞"在後面,連不上下句
    我慢慢體會
    說著,Mali自由決定回應就好

發表留言